Олег — блестящий врач скорой помощи, чья жизнь состоит из вызовов и спасённых жизней. Его жена Катя, работая в приёмном отделении той же больницы, понимает его как никто другой, но общий быт и усталость медленно, но верно возводят между ними стену. Олег, пытаясь заглушить хронический стресс и чувство одиночества, всё чаще прибегает к бутылке, что становится последней каплей для Кати — она подаёт на развод.
В этот тяжёлый момент в отделение скорой приходит новый начальник, для которого цифры отчётности и безупречное следование инструкциям важнее человеческих жизней и врачебной интуиции. Он начинает травить Олега, видя в нём непокорного «старомодного» специалиста. Оказавшись на грани потери и семьи, и карьеры, Олег вынужден вступить в неравную схватку с системой, чтобы доказать, что главное в их работе — не статистика, а люди.